{"id":3915,"date":"2026-05-23T15:30:08","date_gmt":"2026-05-23T15:30:08","guid":{"rendered":"https:\/\/mugwortborn.com\/episodio-20-ojos-color-avellana\/"},"modified":"2026-06-25T14:04:08","modified_gmt":"2026-06-25T14:04:08","slug":"episodio-20-ojos-color-avellana","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/episodio-20-ojos-color-avellana\/","title":{"rendered":"Episodio 20: Ojos color avellana"},"content":{"rendered":"\n
\"\"
cr\u00e9dito de la imagen: Kamila Maciejewska\/unsplash.com<\/figcaption><\/figure>\n\n

Ella ten\u00eda ojos color avellana. Yo estaba en mis primeros treinta a\u00f1os y, de donde yo ven\u00eda, los ojos azules eran raros y los avellana eran pr\u00e1cticamente desconocidos. A menudo hab\u00eda salido de mi propio mundo de ojos oscuros y hab\u00eda conocido a bastantes seres humanos de ojos azules. Pero nunca antes hab\u00eda visto ojos avellana, de ese tipo dorado, verde oliva y marr\u00f3n que cambia de color con la luz. Mir\u00e9 fijamente sus ojos avellana. \u00bfHay algo malo en ellos?, pens\u00e9. Eran hipnotizantes, imposibles de evitar, imposibles de no mirar fijamente. A veces, su cortina de espeso cabello negro ca\u00eda moment\u00e1neamente hacia adelante y sus ojos avellana eran a\u00fan m\u00e1s interesantes. En ocasiones, cuando se sub\u00eda casualmente la bufanda sobre la nariz y la boca y me miraba, todo lo que ve\u00eda eran esos ojos avellana. Examin\u00e9 cada iris, plenamente consciente de que estaba siendo descort\u00e9s e irrespetuoso, pero no pod\u00eda evitarlo. No creo que a ella le molestara porque sigui\u00f3 visit\u00e1ndome casi todos los d\u00edas.<\/p>\n\n

She had just finished college, she said, and her father, a high-ranking Iranian politician, had agreed she could travel for a year before she settled down. She had chosen India and Nepal because their civilisations were as ancient as her own. At the time, all I knew about Iran was the Hollywood film Not Without My Daughter<\/em> starring Sally Field, which had only strengthened my considerable prejudices against the Islamic world and reinforced my conviction that Ayatollah Khomeini was an evil man.<\/p><\/p>\n\n

La chica podr\u00eda haber sentido tanta curiosidad por mi ex\u00f3tico origen como yo por sus ojos color avellana. Nunca antes hab\u00eda conocido a un nativo himalayo mitad tibetano y mitad butan\u00e9s, pero, a diferencia de quienes me visitaban para recibir ense\u00f1anzas budistas, no me hizo ni una sola pregunta sobre el budismo. Ahora que lo pienso, no me pregunt\u00f3 nada en absoluto, aunque parec\u00eda absorber cada palabra de las conversaciones filos\u00f3ficas que ten\u00eda con mis otros invitados. A\u00fan recuerdo el fuerte olor del perfume que llevaba, que permanec\u00eda mucho despu\u00e9s de que ella saliera de la habitaci\u00f3n. Les pregunt\u00e9 a mis amigos persas al respecto y me dijeron que era una fragancia rara y costosa llamada Oud, que las mujeres persas adineradas hab\u00edan usado durante siglos.<\/p>\n\n

Empec\u00e9 a esperar con ilusi\u00f3n sus visitas. Si se retrasaba, me inquietaba. Mi atracci\u00f3n ya era bastante m\u00e1s que una mera fascinaci\u00f3n por unos ojos color avellana, pero yo negaba todos esos sentimientos, incluso ante m\u00ed mismo. Su ascendencia persa hab\u00eda aumentado su atractivo.<\/p>\n\n

El d\u00eda que se fue a Ir\u00e1n, nos encontramos en una cafeter\u00eda para despedirnos. Escribi\u00f3 apresuradamente su direcci\u00f3n en una servilleta de papel y me la puso en la mano. \u00abMantente en contacto\u00bb, dijo, y se fue sin mirar atr\u00e1s. En aquellos d\u00edas, solo era posible mantenerse en contacto si ten\u00edas la direcci\u00f3n de casa y el n\u00famero de tel\u00e9fono de una persona; es decir, un tel\u00e9fono fijo. Las generaciones Z y Alpha probablemente encontrar\u00e1n esto dif\u00edcil de imaginar.<\/p>\n\n

El 31 de agosto de 1996, cuando el avi\u00f3n procedente de Kuwait comenz\u00f3 su descenso hacia el Aeropuerto Internacional Imam Jomeini de Teher\u00e1n, not\u00e9 nieve en las cumbres de las monta\u00f1as Alborz. Me sorprendi\u00f3. Es famosa por ser una regi\u00f3n calurosa y seca durante los meses de verano en lo que entonces conoc\u00eda como Oriente Medio, pero que desde entonces he aprendido que es Asia Occidental. No esperaba nieve. Inmigraci\u00f3n me retuvo mucho m\u00e1s tiempo que a cualquier otra persona porque ninguno de los funcionarios hab\u00eda o\u00eddo hablar de But\u00e1n. \u00bfEra yo el primer turista butan\u00e9s en aterrizar en Teher\u00e1n?<\/p>\n\n

Estaba emocionado por mi viaje a este pa\u00eds desconocido donde no ten\u00eda nada que hacer. Espiritualmente, hab\u00eda poco aqu\u00ed que me interesara, salvo vagas alusiones que mis maestros tibetanos hab\u00edan hecho a la visita de Gesar, el Rey de Ling, que se dec\u00eda hab\u00eda realizado cuando Ir\u00e1n a\u00fan formaba parte de la antigua Persia. Mi inter\u00e9s por ver Ir\u00e1n por m\u00ed mismo se hab\u00eda despertado antes ese mismo a\u00f1o en Londres, cuando se supon\u00eda que deb\u00eda estar estudiando ingl\u00e9s. En realidad, iba de cine en cine por el West End y la South Bank, sumergi\u00e9ndome en cada estilo de pel\u00edcula que pudiera encontrar. Fue por esa \u00e9poca cuando me encontr\u00e9 por primera vez con la m\u00e1gica pel\u00edcula de Mohsen Makhmalbaf, *Gabbeh*.<\/p><\/p>\n\n

En una tienda improvisada con el hermoso paisaje de las praderas de Ir\u00e1n de fondo, un anciano levanta la mano derecha para se\u00f1alar hacia el cielo.<\/p>\n\n

\u201c\u00bfQu\u00e9 color es este?\u201d, les pregunta a su clase de ni\u00f1os plenamente involucrados y entusiastas.<\/p>\n\n

\u201c\u00a1Azul!\u201d, responden ellos. Cuando el profesor baja la mano, vemos que es del mismo color que el cielo, azul persa, y ese tono ha permanecido en mi memoria desde entonces. Empec\u00e9 a buscar otras pel\u00edculas iran\u00edes y descubr\u00ed El sabor de la cereza de Abbas Kiarostami y Ni\u00f1os del cielo de Majid Majidi, ambas aut\u00e9nticas joyas. En ese momento, ni siquiera se me ocurri\u00f3 que un pa\u00eds capaz de producir pel\u00edculas tan simples y a la vez tan profundas deb\u00eda de ser bastante sofisticado culturalmente.<\/p><\/p>\n\n

Fuera del aeropuerto, la carretera estaba bordeada de coches, ninguno de los cuales era taxi oficial. Los conductores de los coches me rodearon y comenzaron a competir por mi negocio. Estos taxistas no oficiales eran gente com\u00fan, dijeron mis amigos persas, que solo intentaban llegar a fin de mes. Por ninguna raz\u00f3n en particular, eleg\u00ed a un hombre corpulento de mediana edad que conduc\u00eda un Volga de color crema. Los iran\u00edes son un pueblo elocuente y, como los indios, les encanta hablar. No me import\u00f3. Mi conductor me cont\u00f3 todo sobre su ciudad y su historia y disfrut\u00e9 escuch\u00e1ndolo. Mientras hablaba, poco a poco me qued\u00f3 claro que ten\u00eda un doctorado, pero no recuerdo en qu\u00e9 materia.<\/p>\n\n

Despu\u00e9s de Kuwait, con sus gigantescas mansiones de m\u00e1rmol, modernos edificios de gran altura y hoteles lujosos, el ep\u00edtome de una sociedad de nuevos ricos, Ir\u00e1n no podr\u00eda haber sido m\u00e1s diferente. M\u00e1s parecido a la India que a los estados \u00e1rabes, era, si acaso, incluso menos desarrollado. De camino al hotel, mi conductor me convenci\u00f3 de detenerme para tomar un refrigerio. El men\u00fa del restaurante al que me llev\u00f3 fue una sorpresa. A dondequiera que miraba, ve\u00eda comidas familiares, incluyendo enormes naan de gran tama\u00f1o y kebabs que yo pensaba que eran platos nativos de la India. No, no, dijo mi conductor, la India import\u00f3 todos esos platos de Ir\u00e1n. El camarero me trajo el t\u00e9, que se sirvi\u00f3 con un trozo de az\u00facar en roca.<\/p>\n\n

\u201cPon el az\u00facar en tu boca\u201d, explic\u00f3 el mesero, \u201cy d\u00e9jalo sobre tu lengua mientras sorbes tu t\u00e9.\u201d<\/p>\n\n

Para cuando mi locuaz conductor barrig\u00f3n me dej\u00f3 en el hotel, ya le hab\u00eda tomado bastante cari\u00f1o. Mientras le pagaba, se ofreci\u00f3 a llevarme a hacer turismo, y lo contrat\u00e9 para toda mi estancia. Me llev\u00f3 a todas las principales atracciones tur\u00edsticas, incluidas las ruinas de Pers\u00e9polis, que, seg\u00fan \u00e9l, hab\u00edan sido construidas por Dar\u00edo el Grande en la \u00e9poca de Buda. La historia universal no hab\u00eda estado en el plan de estudios del Sakya College, y me sorprendi\u00f3 aprender sobre el poder y los logros de la antigua Persia.<\/p>\n\n

\"\"

Mezquita Sheikh Lotfollah, Isfah\u00e1n cr\u00e9dito de la imagen: irandoostan.com\/shah-mosque-isfahan<\/p><\/figcaption><\/figure>\n\n

Para m\u00ed, el mayor atractivo de Teher\u00e1n era su magn\u00edfico bazar, el Bazar-e Bozorg-e Tehran. El edificio en s\u00ed era glorioso y sus tiendas, bellamente dispuestas, estaban llenas de vistas y aromas fascinantes \u2013 especias, alimentos, perfumes e incienso. Mis amigos tibetanos me hab\u00edan dicho que la turquesa de mejor calidad proviene de Ir\u00e1n \u2013 se dice que la corona del Buda Jowo est\u00e1 incrustada con turquesa iran\u00ed \u2013 y que el azafr\u00e1n iran\u00ed no tiene rival. Gracias a Gabbeh, me encontr\u00e9 en una tienda de alfombras. Mientras miraba, el vendedor de alfombras not\u00f3 que mi mirada volv\u00eda a una alfombra en particular e inici\u00f3 las negociaciones. Algo avergonzado, admit\u00ed que me estaba quedando sin dinero en efectivo. La alfombra ten\u00eda un precio muy razonable, dije, pero no llevaba suficiente dinero conmigo.<\/p><\/p>\n\n

\u201cSe\u00f1or, deber\u00eda hab\u00e9rmelo dicho. No hay ning\u00fan problema en absoluto. Ninguno. Le enviar\u00e9 la alfombra a su casa y usted me pagar\u00e1 cuando pueda\u201d, dijo el vendedor de alfombras, encantado de resolver mi problema por m\u00ed. Mi mente esc\u00e9ptica felicit\u00f3 a este astuto comerciante persa por su excelente discurso de ventas. No obstante, compr\u00e9 la alfombra, aunque mi conciencia no me permiti\u00f3 salir de la tienda sin hacer un pago inicial.<\/p>\n\n

\u201cNo es necesario, estimado se\u00f1or, no es necesario\u201d, dijo el vendedor de alfombras. Pero insist\u00ed, prometiendo el resto del pago en cuanto regresara a la India. Dos meses despu\u00e9s, la alfombra fue entregada en mi casa.<\/p>\n\n

The most fascinating places in Tehran were the book shops. Obviously, the vast majority of volumes were in Farsi, Urdu and so on, but there was often an English-language section somewhere at the back. Instead of books, though, I found piles of photocopies. Why, I don\u2019t know. Perhaps the published books had been banned or were too expensive to import? The photocopies intrigued me and when I found a copy of Snow Country<\/em> in English translation, I was unaccountably moved by the trouble this Iranian book seller had taken to get hold of the text of one of my favourite books.<\/p>\n\n

I asked my driver to take me to Isfahan, five hours south of Tehran. He talked throughout the journey, only pausing when I dozed off. Everything he said engaged my interest.<\/p>\n\n

\u201cAmericans are very smart,\u201d he said. \u201cWhen Arab bellies are full, they can\u2019t think. When Persian bellies are empty, they can\u2019t think. The Americans make sure the Arabs have a lot to eat and the Persians are always hungry. Americans are very smart.\u201d<\/p>\n\n

Did I meet up with my hazel-eyed girl? No, I didn\u2019t. After she left the coffee shop on that sweltering day, I sent her a postcard but she didn\u2019t write back. I met lots of hazel-eyed girls and boys in Iran. Each time, her image flashed into my mind.<\/p>\n\n

I have visited three countries this lifetime that radically shifted my preconceptions and Iran was one of them. Whenever people talk about the Iranian regime and how it mistreats its own people, my Gemini mind remembers all the atrocities perpetrated by the Americans, the British and their allies. How would the English-speaking nations respond to being invaded by a more powerful and greedy country? How would they respond if that country then bled them of their natural resources? How would they respond to the imposition of draconian sanctions on their imports? Would they still be as smug about law and order and human rights if they were the ones being persecuted and oppressed?<\/p>\n\n

Today I wonder, is the Sheikh Lotfollah Mosque still standing? Has the Bazar-e Bozorg-e Tehran<\/em> escaped the bombs? And what has happened to the hazel-eyed girl.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ella ten\u00eda ojos color avellana. Yo estaba en mis primeros treinta a\u00f1os y, de donde yo ven\u00eda, los ojos azules eran raros y los avellana eran pr\u00e1cticamente desconocidos. A menudo hab\u00eda salido de mi propio mundo de ojos oscuros y hab\u00eda conocido a bastantes seres humanos de ojos azules. Pero nunca antes hab\u00eda visto ojos […]<\/p>\n","protected":false},"author":7,"featured_media":3810,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_et_pb_use_builder":"off","_et_pb_old_content":"","_et_gb_content_width":"","footnotes":""},"categories":[15],"tags":[],"class_list":["post-3915","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-sin-categorizar"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3915","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/7"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3915"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3915\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3810"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3915"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3915"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/mugwortborn.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3915"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}